Cappello con candele

"In genere negli autoritratti è il viso che prevale:

Cezanne è un paio d'occhi che nuotano tra le pennellate,

Van Gogh ha lo sguardo fisso da un alone di turbinante oscurità,

Rembrandt sembra sollevato come se rifiatasse

dopo aver dipinto Sansone accecato dai Filistei.

Ma in questo, Goya è in piedi ben lontano dallo specchio

si vede in posa nel disordine dello studio

rivolto a una tela inclinata indietro sull'alto cavalletto.

Sembra che ci sorrida come lo sapesse

che ci farebbe ridere lo straordinario cappello che ha in testa

provvisto tutt'intorno all'orlo di portacandele,

un trucco che gli permetteva di lavorare di notte.

Puoi solo immaginare che effetto farebbe

indossare un candeliere simile in testa

come se fossi una sala da pranzo o una salone da concerti.

Ma quando vedi il cappello non c'è bisogno di leggere

biografie di Goya o memorizzare le date.

Per capire Goya devi solo immaginartelo

mentre accende le candele a una a una, poi si sistema

il cappello in testa, pronto per una notte di lavoro.

Immaginalo che sorprende la moglie con la nuova invenzione,

e lei ride come davanti a una torta di compleanno.

Immaginalo che balugina tra le stanze della casa

con le ombre che volano sui muri.

Immagina un viaggiatore sperduto per le colline

di Spagna che bussa alla sua porta di notte.

"Entri pure," avrebbe detto, "stavo solo facendomi il ritratto,"

fermo sulla porta mentre regge il pennello-bacchetta,

illuminato dal bagliore del famoso cappello."

Billy Collins

Billy Collins, ( New York '41), è fra i maggiori poeti americani d'oggi.

“In una poesia di Collins ci sembra sempre di sapere dove siamo, ma non necessariamente dove sta andando lui. Amo arrivare insieme a lui ai suoi traguardi. Egli non ci nasconde le cose, cosa che i poeti fanno sempre meno, ci lascia cogliere come per accidente, ma con chiarezza, ciò che egli stesso ha scoperto.” Stephen Dunn